テクノロジーの専門家として、ガジェットの故障にがっかりするのは慣れています。というか、みんな慣れています。慣れすぎているくらいです。
昨晩、延々と再起動し続けるApple HomePod miniを早死にさせてしまいました。私の「スマート」スピーカーは、私がいないのに意味不明なことを言い続けます。スマート電球は私の指示を無視します。挙げればきりがありません。
だから、昨年の夏、うっかり外に置き忘れた質素なBluetoothスピーカーがブルックリンの激しい雷雨に見舞われた時、最悪の事態を覚悟した。というか、そもそも買い替えるつもりだった。数年前のハイテク機器だし、当然アップグレードの時期だった。大したことない。
しかし、2019年にレビューしたSoundcore Motion+という、音漏れしていたスピーカーが、すぐに電源が入り、前の晩と同じくらい良い音を出したので驚きました。
もしかしたら、そんなに驚くべきことではなかったのかもしれません。Motion+はIPX7規格、つまり水深1メートルに30分間浸漬しても耐えられる設計になっているのですから。とはいえ、もっと高いIP規格のハイテク機器でも、間違った方向から見ると壊れてしまうのを見たことがあるため、Motion+の耐久性には感心しました。

打撃を受けながらも、動き続けます。
ベン・パターソン/ファウンドリー
意識的に決めたわけでもなく、結局夏の間ずっとSoundcoreスピーカーを外に放置していました。充電のために一度か二度持ち込んだことはありましたが(バッテリーの持ちは抜群で、謳い文句の12時間よりもかなり長く持ちました)、それ以外は何ヶ月も屋外に放置され、雷雨、暑さ、湿気、そして最悪なことに何日も直射日光にさらされ、黒いゴムの外装はついに白く変色してしまいました。ああ、虫もいました。筐体全体とスピーカーグリルの内側を、小さな赤い虫が無数に這っていました。
大丈夫!Motion+はずっと鳴り続け、裏庭のバーベキューで途切れることなく音楽を奏でてくれました。確かに見た目はボロボロでしたが、それでも音は良かったです。
そして秋がやってきました。冬に備えて裏庭を整備し、アウトドアチェアを積み重ね、傘を室内に持ち込み、そしてまたしてもSoundcoreをそのまま置き去りにしました。
秋から冬へと移り変わり、雨が増え、気温が下がり、雪もかなり降りました。Motion+は何日も雪の吹きだまりに埋もれてしまうこともありました。
3月になると気温が再び上昇し始め、ある時、Soundcoreスピーカーが割れた陶器の鉢の横のデッキに放置されているのに気づきました。近所のリスの群れに襲われたのでしょう。妻がようやく家の中に持ち込むまで、少なくとも1週間はそのまま放置していました。

ベン・パターソン/ファウンドリー
その時点で、Motion+はもうダメだろうと思い込み、代わりに割引価格のBeats Pillを買っておいた。Soundcoreをリサイクルボックスに捨てるだけで済んだ。
でも、今シーズン初の屋外バーベキューの準備が整い、新品のBeatsスピーカーの電源を入れてみたら、音は…まあ、まあといったところでした。ひどいというほどではないけれど、最高というわけでもない。
妻が「あのスピーカーはどこ?」と聞いてきた。「古いSoundcore?もうダメ。壊れてるから」と私は言った。
それでも、床から持ち上げて外に持ち出し、電源を入れました。ちゃんと動きました。音もなかなか良かったです。ちなみに、バッテリーはまだ70%残っていました。去年の秋から一度も充電していないのに。
今では、Motion+ が再び私たちの裏庭のスピーカーとなり、Beats Pill はどこかのクローゼットの中にあります。
このBluetoothスピーカーの耐久性と長寿命に驚かされるのは、まさに驚きです。おそらく、私が主にスマート製品に注目しているからでしょう。スマート製品は寿命が極めて短いのです。スマートホーム市場では、デバイスが数年かそれ以下で故障したり、故障したり、メーカーによって廃棄されたりするのはよくあることです。私はそれに慣れてしまっているのです。
しかし、私たちはそれに慣れてはいけません。もっと多くのことを期待すべきです。
これからまた蒸し暑く、びしょ濡れになる夏が屋外で始まる私の小さなBluetoothスピーカーに聞いてみてください。きっと大丈夫な気がします。
ということで、失礼します。脳死状態の HomePod mini をこの苦しみから解放してもらわなければなりません。