車のラジオに曲名とアーティスト名が表示されないので、壊れていると思う。ペーパーバックで単語をタップしても、なぜ意味が自動的に表示されないのか不思議に思う。携帯電話の画面で数字をスワイプしても、指紋の汚れしか表示されない。
その時、あなたは思い出した。あれは衛星ラジオじゃない。読んでいるのはKindleではなく、本物の本だ。スマートフォンではなく、ただのスマートホンだ。あなたは古い技術から、新しい技術のクールな機能を期待していたのだ。
「かつては、周りの人たちに遅れを取ろうとしていました」と、『スローの力：24時間年中無休の世界で時間を節約する101の方法』の著者、クリスティン・ルイーズ・ホルバウムは言います。「今では、私たちが望むのはガジェットの進化だけです。テクノロジーは生活のあらゆる側面に浸透しています。タッチスクリーンの存在は、文字通り私たちの脳の配線を再構築しました。私たちの行動も、使用するテクノロジーによって左右されます。一日中、タップしたり、電話をかけたり、Skype [https://www.pcworld.com/downloads/file/fid,23523-order,4/description.html] をしたりしているのです。」
そのため、実際に鍵が必要なドアや、ページが勝手にめくられない本、コマーシャルを飛ばさずにリアルタイムで番組を流すテレビなど、デジタルではないものに直面すると、私たちは時々少し当惑してしまいます。
これはよくある問題なのでしょうか？それとも、私たちがただの甘やかされたオタクなのでしょうか？周りの人に聞いてみたところ、テクノロジーの時代遅れの体験を頻繁に経験するのは私たちだけではないことがわかりました。ここでは、典型的な例をいくつかご紹介します。
TiVoの生涯サブスクリプション
この記事を調査した結果、これまでのところ最も多くの反応があったのは、TiVo やその他のデジタル ビデオ レコーダーにすっかり慣れてしまい、テレビだけでなく、映画、カーラジオ、さらには会話など、あらゆる場面で使用したいと考えている人々からの反応であることがわかりました。
「TiVoでテレビ番組を簡単に巻き戻せるので、聞き逃した番組を聞こうとラジオを何度も巻き戻そうとしています」と、『モバイルマーケティングハンドブック』の著者キム・ダシンスキー氏は言います。「でも、人との実際の会話を巻き戻したくなった時、自分がテクノロジーにすっかり甘やかされていたことに気づきました。（『彼女が2秒前に名前を言ったのは覚えているけど、もう忘れちゃった。巻き戻そう…ああ、待てよ…やばい』）
他の応用例も考えられますね。本題に入るのにかなり時間がかかっているので、退屈な前置きはここまでにしておきます。ああ、うちの4歳の子が今やったことは、すごく可愛かったわ。もう一度見せて。
「高速道路を運転していたら、すごく面白いと思った看板が目に入ったんです」と、PR会社ビー・エレベイテッド・コミュニケーションズの社長、ジョー・パオーネ氏は語る。「でも、妻は見逃してしまいました。妻にも見せたいと、すぐに巻き戻しボタンを押しました」
残念ながら、安っぽいアダム・サンドラーの映画の世界に住んでいるのでなければ（もしそうなったら、また別の意味で後悔することになるだろうが）、人生にDVRは内蔵されていない。良くも悪くも、私たちは皆、リアルタイムに縛られているのだ。
電子書籍と同じ、ただし電池不要
出版社がかつて紙で本を印刷していた時代を覚えていますか？ 実は今でもそうです。少なくとも今のところは。でも、つい忘れてしまうこともあります。
「昨晩本を読んでいた時、今読んだ内容が本の前のほうで触れられていたのではないかと気になったんです」と、マサチューセッツ州マンチェスター在住の営業マン、ダイアン・スミスさんは言います。「その箇所を探すために、前の章をさかのぼって検索しようと思ったんです。でも、印刷された本を読んでいて、ページを1ページずつ戻らなければならないことに気づきました。自分でも笑ってしまいました。でも、ページをめくる昔ながらの喜びはやっぱり大好きです。」
電子テキストの共有は、キーを数回押すだけで済むと、ウィスコンシン州サセックスに本社を置く50億ドル規模の書籍・雑誌印刷会社Quad/Graphicsのマーケティング・ソーシャルメディアスペシャリスト、マシュー・カメライト氏は語る。「物理的な本を共有するには？ 実際の分子を交換する必要があるかもしれません。」
「https://www.pcworld.com/reviews/product/389929/review/apple_ipad_with_wifi_32gb.html、iPhone、ノートパソコンなどで作業するうちに、自分が興味を持ったあらゆるものを他の人と共有して対話を育むことに慣れてきました」とカメライト氏は言います。「印刷された本を読んでいるときも、ページ上の共有ウィジェットを探している自分に気づきます。」
大丈夫だよ、マット。上司には言わないから。
これに触れることはできません
マルチタッチインターフェースを備えたスマートフォンに慣れてしまうと、通常の画面でもタップ、スワイプ、ピンチのいずれかの操作をせずにはいられなくなります。頑張ってください。
「携帯電話がタッチスクリーンであることに慣れすぎていて、誰かがBlackBerryとかを渡してくると、それがタッチスクリーンだと期待してしまいます」と、コメディアン兼俳優で自称コンピューターの天才、ダン・ナイナンは語る。「実はノートパソコンの画面にも触るようになりました。タッチスクリーンではないのに」
ナイナンは天才的な部分について考え直した方がいいかもしれない。しかし、そう思っているのは彼だけではない。グレブ・バッドマンも、自分と同じように、すべての画面がタッチスクリーンだと思い込んでいると語る。
「数週間前、ボーダーズ書店に行ったのですが、特定の本を探す必要があったのですが、すぐに助けてくれる人が見つかりませんでした」と、オンラインバックアップサービスBackblazeのCEO、バッドマン氏は回想する。「インフォメーションデスクの大きなスクリーンに様々な書籍が表示されているのを見て、タップして検索しようとしたんです。タップ。タップ、タップ、タップ。ああ、これは『ダムスクリーン』だ。また人を探す羽目になったんです。」
ディスプレイがタッチスクリーンであっても、タッチスクリーンデバイスとまったく同じようにタッチに反応しないことがあります。
「HTC EvoとiPadの所有者として、iPadでAndroidのジェスチャーを何度も試しています。そしてその逆もまた同じです」と、モバイルエンターテイメントプロバイダーMyxerのチーフエバンジェリスト、ジェフ・サス氏は語る。「AndroidとiPadでジェスチャーを操作しても、同じ結果が得られないといつもイライラします。私たちは覚えたジェスチャーに慣れてしまっていて、デバイスを切り替えたときにイライラするんです。」
本当に必要なときに「元に戻す」ボタンはどこにあるのでしょうか?
下品なジョークのオチまでたどり着いた途端、部屋の会話は思いがけず途切れてしまった。妻の亡き叔母からもらった貴重なアンティークの花瓶は、あなたの愚かさのせいで、今や床に散らばった破片の山と化している。あなたは子供たちを育てるために人生を捧げ、犠牲にしてきたのに、今では子供たちはあなたの電話にさえ折り返しをしてくれない。
人生最大の悲劇の一つは、「元に戻す」ボタンがないことです。しかし、だからといって人々は挑戦をやめません。Fine Design Groupのプリンシパル、ジョシュ・ケリー氏（おそらくAdobe Photoshopを使いすぎているのでしょう）も、この状況に共感しています。
「コンピューターをよく使う人は皆、直前の操作を『元に戻す』ショートカットにすっかり慣れてしまっています」と彼は言います。「電話で何かを言ってしまったり、運転中に道を間違えてしまったりした時、『キー操作で元に戻そう』と思ったことが何度もあります。また、うまくいかなかったら元に戻そう、と決めて行動してしまうこともあります。これらはすべて元に戻すことができますが、CommandキーとXキーを押すよりもかなり手間がかかる場合もあります。」
プリウス羨望に苦しむ
かつての運転はシンプルでした。キーをロックに差し込み、ドアを開け、キーをイグニッションに差し込み、エンジンをかける。今では、ほぼ全て、いや、ほぼ全てがリモコンで操作できます。
ハリー・E・ケラー博士は2004年式のトヨタ・プリウスを所有しており、キーフォブのボタンを押してエンジンをかけます。しかし、インターネットベースの教育ソフトウェア会社Paracompの社長であるケラー氏は、旅行中にレンタカーを借りる際、運転席に座りながらポケットの中のキーをいじり回し、なぜ車が始動しないのかと悩むことがよくあると言います。
車だけではありません。ボタン式のドアが当たり前の現代では、ドアはすべて電子的に開閉することを期待しがちです。鍵？それはあなたの両親が昔持っていたものじゃないですか？
「うっかりRFIDドングルを振り回したり、車のリモコンをアパートのドア（従来の鍵を使う）に押し付けたりして、ぶつかってドアが開かなかったりすることがあるんです」と、フロリダ州オーランドのソーシャルメディア幹部、マーサ・シスケ氏は指摘する。「潰れた食料品はいくらか取り戻せますが、プライドも少し傷ついてしまうのは認めざるを得ません。」
心配しないで、マーサ。あなたは良い仲間と一緒です。
「少なくとも年に2回は、車のリモコン、あるいはもっと恥ずかしいことにテレビのリモコンで家のドアを閉めようとします」とヒューストン在住のマーケティング戦略家クリスタル・ワシントン氏は認める。
インターネットによって台無しにされた
インターネットは私たちに「指先一つで情報」を提供してくれました。だから今、私たちはいつでも、どこでも情報を求めています。そして、それが手に入らない時、少しイライラしてしまう人もいます。
「もうテレビが見られないんです」と、RLM広報のCEOで『パンク・マーケティング』の共著者でもあるリチャード・ラーマーは嘆く。「『ドロップ・デッド・ディーバ』が放送されると、『ブルック・エリオットはどこかで見たことがあるな。他に何に出てたっけ？』と思って、何かクリックして何か教えてくれるものを探すんです。でも、クリックするものがないんです。テレビはただそこにあって、何もしないんです。テレビに向かって、母が石鹸で口を洗ってくれるようなひどい言葉を叫び始めます。ダウンロードしてパソコンで見ることもありますが、ここ3ヶ月テレビをつけていません。」
サンフランシスコのハイテクマーケティング担当者、キャメロン・クロッティ氏は、どこにいても情報で現実を拡張できないことで甘やかされていると語る。
「数年前、アメリカ大陸を横断するドライブ中、地平線上の町を指さすだけで（またはフロントガラスの内側に触れるだけで）、その町の上に小さな吹き出しが出て、その町の名前やサービス内容を教えてくれないことに、一瞬、理不尽で、滑稽なほどイライラしたんです」とクロッティ氏は語る。
自分へのメモ：クロッティと一緒に大陸横断旅行に行くのは避けよう。少なくとも、彼に運転をさせないように。
最後に、インターネットによって、私たちはすべてを自分たちの好みに合わせてカスタマイズすることを望む、さらに要求の厳しい消費者になった、とカスタムシャツメーカーの Blank Label の共同設立者であり作家でもあるダニー・ウォン氏は言う（当然だ）。
「オンラインで自分だけのドレスシャツをデザインし、配送してもらえるスタートアップの共同創業者として、PandoraのチャンネルからiTunesのプレイリスト、カスタマイズされたチョコレートやグラノーラ、さらには四半期ごとの定期購読で自分の下着まで、すべてをパーソナライズしたい」と彼は書いている。
ありがとう、ダニー。でも、カスタム下着の話はちょっと情報量が多すぎるね。アナログのままでいたいものもあるんだよ、分かるでしょ？
寄稿編集者ダン・タイナンのデバイスは、ほぼ全て彼自身よりも賢い。eSarcasm （Geek Humor Gone Wild）で彼の二流な皮肉を聴いてみよう。Twitterで@tynan_on_techをフォローしよう。
